Flying-Bird Hourglass Chapter 1
1.
“Nama?”
"Yu Yingwen."
"Apakah kamu punya janji?"
"Ya, Dokter Yu, jam tiga sore."
"Silakan duduk di sana, Dokter Yu akan segera datang."
Aku sedang duduk di bangku dekat dinding. Sejak saya keluar dari Rumah Sakit Jalan Taolin, selama saya minum obat tepat waktu, saya jarang mengunjungi dokter untuk konseling psikologis.
"Bapak. Yu?” Dokter Yu berjalan mendekat dan menatapku dengan seksama. Aku bisa merasakan kejutan di matanya, "Mengapa kamu di sini?"
"Aku ..." Aku melihat sekeliling, merendahkan suaraku, "Tidak nyaman di sini." Apa yang ingin saya katakan padanya sangat aneh. Atau tidak aneh, itu adalah sesuatu yang sering saya bicarakan di Rumah Sakit Jalan Taolin, tetapi bagaimanapun juga, itu adalah rumah sakit jiwa, sangat berbeda dari klinik psikologi biasa ini.
"Oke, ayo pergi ke kantorku dan bicara." Dokter Yu mendorong pintu, minggir dan membiarkan saya masuk.
Saya menundukkan kepala dan segera mengikutinya. Saya berusia enam puluh lima tahun ini dan kondisi fisik saya tidak baik. Masalah terbesar saya adalah penyakit mental. Teman saya berkata bahwa saya tidak akan hidup sampai usia 70 tahun. Saya pikir sudah merupakan keajaiban bahwa saya bisa hidup sampai pensiun.
2.
Saya menderita skizofrenia delusi parah dengan gejala paranoia.
Biasanya penyakit ini dipicu setelah gangguan saraf yang ekstrem, tetapi tidak demikian bagi saya. Di sore yang hangat biasa, saya bangun dan itu pecah.
Kenangan yang menumpuk debu tebal, menumpuk di sudut pikiranku, selama aku tidak sengaja mencari, aku adalah orang tua biasa yang bahagia.
Sayangnya, ini adalah penyakit yang sangat sensitif. Saya tidak bisa membebani emosi saya atau melepaskannya sesuka hati. Otak saya adalah porselen yang rapuh. Jika saya tidak memperhatikannya, saya akan berada dalam keadaan kacau.
Jadi saya datang menemui Dr. Yu. Setelah saya keluar dari rumah sakit, saya ditugaskan kepadanya. Dia bertanggung jawab atas kondisi mental saya.
3.
“Bagaimana kabarmu?” Dokter Yu berusaha memeriahkan suasana dengan nada santai dan gembira.
"Aku menghadiri pemakaman." kataku, bertanya-tanya bagaimana menggambarkan kejadian itu secara tidak paradoks. "Aku menghadiri pemakamannya."
"Maksudmu ..." Ekspresi Dokter Yu tiba-tiba menjadi serius. Dia melihat melalui catatan medis dan menyerahkan file, "Pemakaman Rong Qianshan?"
"Ya." Saya mengangguk, “Rong Qianshan, 68 tahun, tinggal di Gedung 13 No. 304, Linnan Mingyuan, Distrik Xiaoshan, Hangzhou. Dia meninggal karena serangan jantung.”
"Kenapa kamu, tidak, bagaimana kamu sampai di sana?" Dokter Yu bertanya.
"Aku menerima undangannya." Saya berkata, saya mengeluarkan surat, "Ini." Surat persegi panjang, amplop itu dicetak dengan pernis berbentuk jam pasir, dan surat itu dihiasi dengan goresan sederhana burung terbang.
Dokter Yu mengambil surat itu dan membukanya dengan setengah hati. Kop surat yang menguning itu tampak seperti berumur beberapa tahun.
Aku ingat dengan jelas apa yang tertulis di surat itu.
[Yingwen yang terhormat…]
4.
Yingwen yang terhormat,
Apa kabar?
Saya harap Anda makan tepat waktu, berolahraga dengan baik, dan juga pada tanggal 6 Mei, datanglah ke pemakaman saya.
Kemarilah dengan setelan jas, aku suka dasi camarmu.
Rong Qianshan.
5.
“Dasi camar?” Dokter Yu bertanya.
Saya mengangguk: "Dasi yang saya kenakan pada hari saya lulus dari sekolah menengah." Aku tidak tahu mengapa aku menyimpan dasi itu begitu lama. Selama lebih dari 50 tahun, itu ada di bagian bawah lemari saya. Saya kesulitan menariknya keluar.
“Dia mengenalmu.” Kata dokter Yu.
Ya, dia mengenal saya, tidak diragukan lagi. Untuk apa lagi dia menulis surat kepada saya dan mengundang saya ke pemakamannya?
Aku juga mengenalnya, bukan dalam kenyataan, tapi dalam halusinasiku.
"Tetapi." Dokter Yu mengerutkan kening. “Pada tanggal 6 Mei, terjadi gempa berkekuatan 6 di Distrik Xiaoshan, Hangzhou. Bagaimana orang bisa mengadakan pemakaman?”
"Gempa bumi?" Saya terkejut, “Gempa bumi apa?”
6.
Cuaca pada tanggal 6 Mei sangat cerah, dengan langit biru, awan putih, dan angin sepoi-sepoi. Saya berdandan khusus, mengenakan dasi camar Shanghai dan setelan rapi. Seolah kembali ke masa muda, naik kereta untuk wawancara dengan penuh semangat.
Saya tinggal di Dalian, karena saya menyukai udara hangat dan laut. Kebetulan itu adalah kota yang cocok dengan mereka semua. Meskipun saya tinggal di Dalian, saya tidak memiliki banyak kesempatan untuk mengunjungi kota tersebut, karena sebagian besar waktu saya berobat di Rumah Sakit Taolin Road.
Taman rumah sakit menumbuhkan pohon persik yang luas. Periode berbunga pohon persik tidak lama, tetapi cukup bagi saya untuk menghargai dan memuji, dan berbagi dengan Rong Qianshan dalam tidur saya.
Saya membawa CD-ROM, wawancara pemeran “Doctor Who” favoritnya. Dia adalah seorang profesor universitas dan mengajar fisika. Kebetulan saya juga seorang guru universitas, mengajar filsafat.
Saya terobsesi dengan eksistensialisme selama beberapa waktu sebelum timbulnya penyakit ini. Perdebatan antara Kafka dan Camus sangat bagus.
Saya tertidur lelap sambil memegang "The Stranger", sebuah buku yang penuh dengan penilaian absurd, "Dia tidak menangis pada hari ibunya dikuburkan", Meursault seharusnya menangis, meratap, melolong, untuk menekankan pentingnya ibunya untuk dia.
Kemudian saya membuka mata lagi, saya melihat Rong Qianshan, berdiri di bawah pohon persik tersenyum ke arah saya: "Profesor Yu."
7.
Profesor Yu menghancurkan sebagian besar hidupku.
Mengenakan setelan hitam dengan mawar putih yang disematkan di saku dada kiriku, aku melangkah ke pemakaman.
Pemakaman berada di auditorium sebuah hotel, tamu datang dan pergi bolak-balik, dan saya bolak-balik di antara mereka, seperti kapal tanpa jejak, sampai saya melihatnya——
Dalam foto hitam putih di tengah, Rong Qianshan, Saya bergumam namanya:
"Rong Qianshan."
8.
Saya tidak pernah menghadiri pemakaman. Saya tidak menghadiri pemakaman orang tua saya.
Bukan karena saya berdarah dingin, tapi saya tidak bisa hadir. Saya dirawat di Rumah Sakit Taolin Road. Kerabat saya secara alami melupakan saya, seolah-olah saya adalah sekantong sampah yang menjijikkan. Saya mengerti perasaan mereka, siapa pun yang memiliki kerabat yang sakit jiwa tidak akan mau mengakuinya.
Saya memiliki seorang adik perempuan yang datang ke rumah sakit untuk menyampaikan berita kematian orang tua saya. Saya baru saja minum obat saat itu, dan seluruh tubuh saya lemas, seperti menginjak awan. Dia menyalahkan saya atas sikap buruk saya, dia marah pada saya, lalu memeluk saya dan menangis sedih.
Saya mengatakan kepadanya bahwa saya jatuh cinta dengan seseorang.
Seseorang yang tidak ada.
Saya jatuh cinta dengan Rong Qianshan.
9.
Rong Qianshan dan saya adalah dua sisi dari kaca yang sama. Kami berdua tidak pernah bisa benar-benar saling berpelukan. Dia tersenyum padaku melalui kaca.
Seperti bunga persik di bulan April, seperti musim semi yang ditaburi.
Saya tidak ragu untuk memuji dia dengan semua pujian, tapi itu masih kurang dari satu sen dari dia.
Selama lebih dari 20 tahun hidup di rumah sakit, obat-obatan menghancurkan sebagian ingatan saya. Saya hanya ingat bahwa saya mencintai Rong Qianshan, tetapi saya tidak ingat mengapa saya mencintainya.
Hubungan antara kami adalah mimpi, saya memimpikannya, saya mencintainya.
Apakah dia mencintaiku atau tidak, aku tidak tahu.
Saya adalah burung yang tidak bisa terbang, hidup di atas sepotong kayu apung.
10.
“Halo, Pak.”
Saya melihat ke belakang, dan seorang pemuda berdiri di belakang saya: “Ada apa?”
"Permisi, Anda adalah Tuan Rong ...?" Dia bertanya.
Siapa aku bagi Rong Qianshan? Kenapa dia mengirimiku undangan? Kami tidak pernah bertemu dalam kenyataan. Pada saat paling gila, saya meminta teman-teman saya di sistem keamanan publik untuk menemukan informasi tentang Rong Qianshan, tetapi tidak ada apa-apa.
Tidak ada orang seperti Rong Qianshan di dunia.
Tapi sekarang, saya berada di pemakaman Rong Qianshan.
Siapa dia?
Saya berkata: "Saya Yu Yingwen."
Alis pemuda itu menjadi tenang, dia mengeluarkan sebuah kotak kayu dan menyerahkannya kepadaku: “Saya asisten Profesor Rong. Sebelum dia meninggal, Profesor Rong menyuruhku memberimu kotak ini.”
Saya mengambil kotak kayu itu, tidak besar, kira-kira panjangnya dua telapak tangan, berat, dan saya berkata, “Terima kasih.”
11.
“Dia memberimu sebuah kotak.” Kata dokter Yu.
Aku mengangguk, “Ya.”
"Apakah ada orang lain yang mengenalmu di pemakaman?" Dokter Yu bertanya.
Saya menggelengkan kepala: “Tidak, saya tidak mengenal mereka, dan mereka juga tidak mengenal saya.”
“Jadi, kamu pergi ke pusat gempa untuk menghadiri pemakaman yang penuh dengan orang asing.” Dr. Yu berkata, “Apakah Anda yakin ini terjadi? Apakah Anda melihatnya dalam mimpi yang terlalu nyata?”
Ringkasan Dr. Yu mengkonfirmasi rasa absurditas saya, dan saya menelan: "Saya tidak tahu, tapi," saya mengeluarkan kotak kayu, "Ini benar."
Dokter Yu mengambil kotak kayu dan membukanya dengan ekspresi aneh: "Ada jam pasir di dalamnya."
"Aku tahu." Saya berkata, “Mengapa dia memberi saya jam pasir?”
"Saya seorang psikiater, Profesor Yu, bukan detektif." Dokter Yu berkata, dia menutup kotak kayu dan mengulurkan tangan kepadaku, "Bagaimana tidurmu akhir-akhir ini?"
"Tidak buruk." Saya memasukkan kotak kayu ke dalam kantong kertas.
"Apakah kamu masih memimpikan Rong Qianshan?" Dia bertanya.
Saya menggelengkan kepala: "Sejak pemakaman, saya tidak pernah memimpikan dia."
Dr. Yu menebak: “Apakah pemakaman itu pertanda bahwa otak Anda sedang dalam proses penyembuhan?”
Saya tidak berani menjawab, saya jatuh cinta dengan hantu dan menghabiskan sebagian besar hidup saya menjelajahinya, tetapi mengapa hantu mengucapkan selamat tinggal kepada saya saat ini? Ribuan pertanyaan tersembunyi di hati saya. Saya berdiri dan berkata kepada Dr. Yu, “Terima kasih, saya akan pergi sekarang.”
"Oke, panggil aku jika kamu butuh sesuatu." Dr. Yu berkata, “Selamat, Profesor Yu.”
12.
Saya tidak senang, tidak sama sekali.
Saya sedang duduk di balkon, memegang kaleng penyiram kecil untuk menyirami bunga. Saya tinggal di apartemen seorang guru dengan satu kamar tidur, sangat tepat bagi saya untuk tinggal sendiri.
Kakak perempuan saya akan membawa barang-barang dan melihat saya dari waktu ke waktu, dan keponakan saya juga, tetapi saya masih merasa kesepian karena tidak ada Rong Qianshan dalam mimpi saya.
Orang jahat ini. Saya meletakkan kaleng penyiram, mengambil jam pasir dan melihatnya lagi dan lagi, jam pasir kayu polos, pasir abu-abu, tidak ada yang istimewa. Saya membelokkan jam pasir, menghadap matahari, ada celah tipis di bagian bawah jam pasir.
Apa ini? Sepanjang celah, saya mendorong dua jari dengan kuat, memperlihatkan tombol merah. Saya duduk di kursi malas, memikirkan mainan kecil ini dengan rasa ingin tahu, dan menekan tombol merah. Pasir di dalam gelas tiba-tiba kehilangan beratnya, dan pasir yang tersangkut di dasar karena gravitasi mulai mengalir ke atas, melewati kemacetan tipis dan mencapai papan kayu bagian atas.
Pemandangan di mataku tiba-tiba berubah dan berubah, dan setelah suara keras, aku tidak bisa merasakan apa-apa.
Catatan:
Yu Yingwen mengira dia memiliki penyakit mental, tetapi sebenarnya tidak
"Dia datang melintasi ribuan gunung dan sungai untuk menemukan saya" dari ringkasan berarti "Dia datang untuk menemukan saya dari jauh dengan kesulitan besar"
Nama Rong Qianshan, qiān shan, berarti seribu gunung
Itu tidak benar-benar melakukan apa pun pada cerita, tetapi penulis mengatakan MC itu seme
Eh.. ya, lebih baik siapkan beberapa tisu |･ω･｀)
Komentar
Posting Komentar